深度 香港大離散 香港

他將香港菜心種到英國:無論在哪裏,都要好認真生活

只要有土地與種子,農夫就能耕種。帶著迷惘到倫敦,最後異地種出香港味道,農夫職人的執著,是他紮根的方式。


53歲的農夫黃如榮移民英國後,在後院開始耕種,繼續做農夫。 攝:Mike Hui /端傳媒
53歲的農夫黃如榮移民英國後,在後院開始耕種,繼續做農夫。 攝:Mike Hui /端傳媒

2020年年中,53歲的農夫黃如榮回到家裏吃晚飯,坐到餐桌前。太太平靜地放下一句:「我決定了,我打算帶兩個兒子移民。你要做決定:你要不就跟我們一起走,要不就跟我『簽張紙』,讓我們三個走。」簽紙,在香港有著結婚或離婚的意思。

根據當時英國釋出的救生艇計劃,BNO Visa 可以以家庭為單位申請移民,但家庭成員必須一同入境。自反修例運動開始,黃如榮偶爾聽到太太耳語,覺得香港越發待不下去,但自己從沒想過移民。這一次,太太的決心把他嚇著了,他不知道該如何反應,叫太太給他兩天時間考慮。三個月後,他坐上了前往英國的飛機,告別香港。

大約十一年前,黃如榮還是電子音響廠總經理,經常到大陸工作,看到供港的蔬菜受到工廠排污污染,開始關注食物安全。出身農民家的他毅然回到香港新界種田,開展歐羅有機農場,想要大家都吃得上健康的本地有機菜。他勤快拼搏、眼光很遠,很快就在香港農業界打出名堂。對於農夫這個身份,黃如榮感到十分自豪;之於農業的未來,他自覺還有很多個五年計劃等著去自己實現。

但現實很殘酷。「係呀,係完全無得揀,邊到有得揀呢?」黃如榮對著鏡頭苦笑。他正身處的英國,與香港時差八個小時,他都起得很早,天一滲白就醒來了;為了不吵著孩子睡覺,他躲到書房接受端傳媒記者訪問。九千五百公里外的香港急遽變幻,被剜開的傷口無法再癒合,呼吸的空氣也讓人窒息。離開,成為許多有家室的人的無奈選擇。

觸摸世界的政經脈搏
你觀察時代的可靠伙伴

已是端會員?請 登入賬號

端傳媒
深度時政報導

華爾街日報
實時財訊

全球端會員
智識社群

每週精選
專題推送

了解更多
菜心 香港大離散 農業 英國 香港 移民