深度 國際

「非自願單身」:為何外貌與兩性關係焦慮,會引他們掉入網上的仇女黑洞?

回答了「她們為什麼不喜歡我」的網絡社群,卻無法回答「我該怎樣喜歡自己」。


 插畫:Rosa Lee
插畫:Rosa Lee

躲在家裏三天沒上學後,來自美國亞利桑那州,十九歲的傑克在網上討論區發了一個帖子:

「我已經很努力了,一星期上五天健身房,在護膚品上花了很多錢,少年時期爬滿臉上的暗瘡消褪了大半,本來鬆胯胯的手臂也變得結實。」

「但照鏡子的時候,我看到的還是同一個人。臉上有如月球表面坑洞的痘疤從沒離開過我,眼角嚴重下垂讓我看起來像喪家犬。十九歲了還是沒踫過女人,那怕只是個擁抱都得不到。想到要一輩子帶著這張這張醜陋無比的臉做人,我真的連學都沒辦法上。再努力又怎樣?」

傑克意識到自己長得難看是在十三歲那年。童年時期他在學校很受歡迎,以他的說法是「跟誰都能交朋友的popular kid」。但升上初中的他很快發現,午餐時間在學校食堂裏沒有人願意跟他坐一起了。他成為了那些拿著餐盤,看著別人悄悄把長桌的空位用衣服和背包填滿,好等他不會不識相地坐過去的人。

青春期的少男少女莫名殘酷,十三﹑四歲孩子的社會也階級分明--那些長得好看的男女總會加入最受崇拜的階層,下面可能是一群成績不錯的書呆子,以及其他有著不同興趣物以類聚的小群體。在學校這個小社會,佔據底層的是傑克這種獨來獨往的怪胎。女同學看到他退避三舍,男的也不願意跟他交朋友,因為跟他這樣的人牽扯在一起,恐怕會連累他們也交不到女友。

「我只有寥寥幾個男生朋友。」採訪中,傑克跟我說,「其中一個是交得到女友的。他女友要求他跟我斷絕來往,因為我看起來就像強姦犯,或者是會帶槍回學校屠殺同學的變態殺人魔。學校裏的人都這麼想。」想起童年時交得到朋友的那些日子,他唯一想到的說法是「小孩子比較善良。又或者他們還不能分辨誰長得特別難看。」

在對外貌和身體最充滿焦慮,對異性(和「性」本身)最好奇的青春期,傑克逐漸深信,自己沒有資格擁有別人擁有的東西,尤其是那些長得陽光俊美的男同學所擁有的東西:異性的崇拜﹑愛戴,還有跟她們發生性關係的機會。

他說他沒有跟朋友傾訴,因為他在僅有的朋友間是老是被嘲弄的小丑角色,而沒有人願意知道小丑的內心世界。他自然也沒有跟家人傾訴。雖然家人有給他足夠的愛和關懷,但這種事情本來就很難跟家人開口。這也可能是在我提出採訪要求後,他在「不露臉」與「不公開身份」的前提下爽快答應的原因。可能在屏幕與網上假名的保護下,他比較容易向我傾吐這些年的積鬱。

「夜裏我常常躲在被窩裏哭,哭累了就睡。睡醒的時候眼睛都是腫的。」

無數個無眠的晚上後,十六歲那年,他在網上找到自己的同溫層,只是,這個同溫層最後引他進入了一個難以逃脫的黑洞。

觸摸世界的政經脈搏
你觀察時代的可靠伙伴

已是端會員?請 登入賬號

端傳媒
深度時政報導

華爾街日報
實時財訊

全球端會員
智識社群

每週精選
專題推送

了解更多
兩性關係 非自願單身 男權 性別政治